Ces photos intimes capturent les dernières années douces-amères d'une ferme familiale

Par Jeff Campagna

Photographies et légendes par Ellen Harasimowicz

Le long de la route 110, dans le petit village de Still River, dans le Massachusetts, à environ une heure à l'ouest de Boston, se trouve un petit bâtiment où les passants s'approvisionnent en produits - maïs, tomates et fleurs en été ; plants de légumes au printemps; et des citrouilles, des courges et des courges à l'automne. S'ils ont de la chance, ils rencontreront les frères Paul et Wendell Willard alors que les deux agriculteurs préparent la récolte du jour.

Après 350 ans et de nombreuses générations, cependant, l'avenir de la ferme est incertain. La photographe Ellen Harasimowicz a documenté ce qu'elle appelle la "fin longue et lente de la ferme" dans son projet en cours, Living Like Grass, qui sera exposé à Concord, Massachusetts, en mai. Leur histoire est loin d'être unique ; dans le Massachusetts, les fermes familiales ou individuelles représentent près de 80 % du stock du Commonwealth, selon le dernier recensement de l'agriculture de l'USDA (2017).

La famille Willard vit et cultive à Still River depuis 1676; Dire qu'ils ont bâti une communauté est vrai au propre comme au figuré. Selon Harasimowicz, les Willard ont développé une clientèle fidèle, ne vendant leurs produits qu'au stand de la ferme et utilisant un système d'honneur. "Les gens apprécient le sentiment de bon voisinage que procure ce service", écrit-elle. "Vous pesez vos tomates, faites le calcul et laissez l'argent - les gros billets vont dans une fente du coffre-fort - ou vous pouvez rendre la monnaie dans la boîte en bois avec des billets plus petits. Parfois, les gens laissent une reconnaissance de dette. J'arrondis toujours. Je pense que beaucoup de gens le font."

Hélas, Paul, 80 ans, et Wendell, 74 ans, approchent de la retraite et disent qu'il est difficile de trouver une aide fiable. Leur ouvrier agricole de 65 ans est décédé en janvier et un jeune homme que Paul suivait en formation est parti pour un autre emploi. Les dépenses d'exploitation augmentent, les conditions météorologiques extrêmes entraînent des rendements erratiques des cultures et il est peu probable que des Willard de la prochaine génération reprennent l'entreprise familiale.

"Aujourd'hui, le coût de production de tout est hors de propos", a déclaré Paul à Harasimowicz. « Un dollar est dépensé presque avant que vous ne le gagniez à cause du coût des pesticides, du carburant diesel, de la main-d'œuvre, des assurances – tout a augmenté. Vous ne pouvez pas obtenir autant pour une tomate.

Il y a une grande beauté et une tristesse tranquille qui se reflètent dans le projet de Harasimowicz. Au cours des trois dernières années, elle a documenté les Willard et leur ferme, dans laquelle elle retourne depuis plus de 25 ans pour acheter ses produits. Il est important pour elle de visualiser les liens personnels des Américains avec la terre et la nourriture, qui se dissolvent rapidement. Selon toute probabilité, la ferme Willard de 17 acres ne continuera pas; à tout le moins, Paul et Wendell seront probablement les derniers Willard à cultiver cette terre.

Des photographies de Living Like Grass seront exposées dans une exposition à la Three Stones Gallery de Concord à partir du 10 mai. Harasimowicz a parlé avec Smithsonian de son projet par e-mail ci-dessous.

Qu'est-ce qui vous a initialement attiré dans la famille Willard ? J'achète des produits au stand de la ferme Willard depuis que j'ai déménagé à Harvard, Massachusetts, en 1991. J'ai souvent vu Paul décharger ses paniers de maïs sur la table ou polir des gourdes avec un chiffon doux. Il aime passer du temps au kiosque routier à discuter avec ses clients. Nous sommes devenus amis.

Quelle est votre chose préférée à Willard Farm? Ah, le maïs. Leur maïs est si doux. Et ils ont plusieurs sortes.

Qu'est-ce qui vous a attiré vers les fermes en tant que sujet photographique ?J'ai grandi sur la rive sud du Massachusetts et je n'avais aucun lien avec l'agriculture, mais quand j'étais jeune, ma mère avait l'habitude de s'arrêter dans une ferme locale pour acheter du maïs en rentrant de la plage.

Quelles ont été leurs premières réactions lorsque vous avez demandé à les photographier ? La première fois que j'ai demandé à les photographier, c'était il y a 20 ans. La ferme est une mine d'or visuelle. Quand j'ai redemandé il y a trois ans, ils ont répondu : "Bien sûr."

Qu'est-ce qui a été le plus difficile dans la photographie de ce projet ? Trouver de nouvelles choses à photographier, car il y a beaucoup de répétitions à la ferme. Ils font les mêmes tâches quotidiennement, mensuellement, annuellement. C'est aussi un avantage en même temps, parce que je peux aller là-bas, les voir effectuer une tâche et dire : « Je veux revenir quand il fait nuageux ou quand la lumière est plus vive. C'était aussi : Comment puis-je vraiment montrer le travail acharné, l'écrasante du travail agricole ?

Quelle est la plus grande différence entre la ferme il y a 20 ans et aujourd'hui ? Je ne faisais pas très attention à la superficie des terres cultivées à l'époque, mais il y a eu un grand changement au cours des trois dernières années. En 2020, Paul a cultivé deux champs sur sa propriété et trois autres sur des terres louées qui appartenaient autrefois à la famille Willard. En 2021, il n'a plus cultivé l'un des deux champs de maïs sur les terres louées, et l'année dernière, il a planté moins de citrouilles sur les terres louées restantes. Habituellement, à cette époque, le vieux plastique qui retient les mauvaises herbes était enlevé pour préparer les champs pour le labourage, la corvée agricole préférée de Paul. Mais le vieux plastique est toujours là.

Vous n'avez pas seulement fait des images d'aujourd'hui, mais vous avez également plongé profondément dans la recherche de l'histoire des Willard, de leur arbre généalogique, de l'histoire de la terre. Quel était ce processus ? Au début, quand je suis allé à la ferme, je faisais des images plus conceptuelles. Mais ensuite, quand Paul m'a raconté l'histoire de la ferme et jusqu'où elle remontait, j'ai été vraiment intrigué par cela. Quand il a dit : « Je ne sais pas combien de temps je pourrai faire ça », j'ai décidé de la direction que je devais prendre : je dois honorer cette famille. Cela touche bientôt à sa fin.

Je suis allé à la société historique, qui est littéralement de l'autre côté de la rue et au-dessus d'une maison ou deux—qui était autrefois sur les terres de Willard—et j'ai commencé à faire des recherches sur la ferme. Ils ont cet énorme livre de généalogie. Le tout premier Willard à posséder ce terrain fut Simon Willard. Il est connu dans tout le Massachusetts. Le spectacle que j'ai est à Concord, et Simon était l'un des fondateurs de la ville. Il était également membre du conseil d'administration du Harvard College, et deux de ses héritiers sont devenus présidents du Harvard College, et c'est ainsi que cette ville a reçu son nom, Harvard. Cela semblait être une histoire si riche qu'une fois cette ferme terminée, j'ai senti qu'elle devait être honorée pour tout ce qu'elle était et est toujours.

Quelle a été la chose la plus surprenante que vous ayez découverte au cours de ce projet ? J'ai été surpris de voir à quel point les fluctuations sauvages des conditions météorologiques ont eu un impact sur les cultures. Un été, nous avons connu beaucoup de pluie et un ciel nuageux. Pendant des semaines, nous avons rarement vu le soleil. Paul a dit que la pluie était gérable, mais les cultures ne poussent pas sans soleil. Ils ont eu un rendement très léger cet été-là. L'année suivante fut sèche. Les tomates et les petits produits poussent dans les champs irrigués, mais pas le maïs. Il n'y avait pratiquement pas de maïs l'année dernière et pas de citrouilles géantes.

Eleanor, le seul membre de la prochaine génération des Willard, a-t-elle envie de rester à la ferme ? La question de savoir ce qu'il adviendra de la ferme est très compliquée et douloureuse pour Eleanor. Ils sont universitaires et écrivains, et leur famille veut qu'ils poursuivent leurs passions. Eleanor n'a aucun intérêt à cultiver elle-même, mais ils ne veulent pas voir la ferme disparaître. Ils vivent maintenant dans l'État de New York et leur maison leur manque tout le temps. La famille veut conserver la propriété, si possible, afin de pouvoir vivre ses jours ici et laisser Eleanor en faire ce qu'elle veut.

Qu'espérez-vous que les téléspectateurs comprennent lorsqu'ils regardent ces images ? J'espère que les téléspectateurs comprendront à quel point les choses sont difficiles pour les petits agriculteurs familiaux. En plus de faire face aux conditions météorologiques changeantes, ils ont le défi de trouver des jeunes pour les aider dans les champs. Je veux que les gens réfléchissent à la provenance de leur nourriture et soutiennent les producteurs locaux. Et je veux que les gens réfléchissent à ce que cela signifie d'être profondément enraciné dans un endroit comme beaucoup de nos ancêtres l'étaient.

Quel est votre prochain projet ? Je continue à faire des images à la ferme. Les choses ont définitivement ralenti, mais les travaux se poursuivent. J'y suis pour la durée.

Je fais également partie d'un groupe international nouvellement formé d'artistes, de scientifiques, d'étudiants et d'autres experts qui se concentrent sur la façon de mieux voir, connecter et amplifier les systèmes de "transformation" de la biorégion de Casco Bay dans le Maine. Nous examinons spécifiquement les écosystèmes des herbiers marins. Les herbiers de zostères abritent un nombre impressionnant de poissons et d'invertébrés. Les herbiers peuvent absorber l'azote de l'eau et séquestrer le carbone en l'enfouissant dans les sédiments. Ces prairies servent également de pelouse dans l'estuaire, réduisant les effets des tempêtes, des vagues et de l'érosion qu'elles peuvent créer.

Obtenir la dernièreVoyages & Culturehistoires dans votre boîte de réception.

Jeff Campagna | | EN SAVOIR PLUS

Jeff Campagna est rédacteur photo au magazine Smithsonian.